Situaciones con ramitas: algunas ideas

Todo lo que vemos en este mundo esta basado en las ideas de alguien. Algunas ideas son destructivas,
otras constructivas. Algunas ideas llegan bajo la forma de un suefio. Voy a decirlo nuevamente: algunas ideas

llegan bajo la forma de un suefio.

(La Dama del Tronco, Twin Peaks).

Aunque Mariano Grassi tienda a responder con -
veniencia formal cuando se le hacen preguntas
acerca de sus personajes —por qué este lleva casco
de motociclista; por qué aquel tiene una guitarra o
fuma; de dénde viene la avalancha de larvas vola-
doras— uno no puede dejar de inferir que estas ima-
genes responden a algun tipo de narrativa. Image-
nes como flashes de cuentos fantasticos, escenas
mudas que no permiten reconstruir la historia comple-
ta pero si invitan a pensar que la historia es posible y
qgue en todo caso transcurre en algin tiempo y lugar
méas alla del entendimiento.

Hablando de su serie Twin Peaks, David Lynch
decia que todo cuadro o pelicula, toda ficcion, debe
presentar un mundo que se maneje honestamente
con reglas propias, un mundo del cual uno pueda
enamorarse y al que se pueda dejar hablar por si
mismo. Mariano, en efecto, intenta que sus pinturas
cuenten lo que tengan que contar, que entablen una
relacion directa con el espectador, no mediada o in-
ducida por titulos orientadores bien acoplados a lo
que se ve. De los cuadros anteriores a los méas ac-
tuales se acortan las claves de interpretacion, se
suprimen las palabras, se lavan también los colores
y el gesto del artista queda un poco menos nitido,
mas brumoso. Que las pinturas busquen solas lo
gue tengan que buscar.

La muestra se titula Situacion e incluye cuadros,
dibujos y varios troncos cortados, troncos de parai-
so en dialogo con helado—caracol. Las imagenes
de Mariano no se sienten extrafias junto a los peda-
zos de arboles. Todos los bosques aceptan una di-
mension de existencia magica; de ahi se alimenta la
flora y fauna que cobra vida en estas fabulas sin mo-
raleja, este escenario animista con cierto humor vy al-
go de melancolia, donde no se especifica quién es
bueno y quién es malo.

Los personajes en los cuadros y dibujos pare-
cen haber sido sorprendidos en plena realizacion de
unas labores. Son labores de ramita en mano, de
marchar hacia algun lado, de subir o bajar o volar.
En grupo o solos, a veces montados sobre hipotéti-
cos medios de locomocion, avanzan ajenos a las
especulaciones y, como quiere el artista, sin darse
cuenta se vuelven un auto que te lleva a pasear, sin
mapa y sin brudjula. Junto al borde del agua, siguien-
do un camino o entre la niebla.

Hay personajes que se van para reaparecer des-
pués en otra obra, en otra situacion. Dice Mariano
gue aqui se despide de la torta con velitas y su hu-
mareda de incendio; otros humos mas livianos que-
dan, junto con los cigarrillos. Siguen los gusanos y
los conejos con guirnalda de flores en la cabeza, y
sobre todo sigue esa rama sin hojas, su icono mas
recurrente, enarbolada e inofensiva, una rama inutil
gue no es un arma ni una herramienta, y que sélo
podria ser un trofeo en esta vida a pequefa escala.

Cuando habla de sus referentes Grassi menciona
las composiciones y la luz de su abuelo fotégrafo, la
belleza comprimida del haiku, el rock, algunos ilustra-
dores, mucho cine. Dice que no reconoce en su ima-
ginario esa cualidad infantil que muchos le encuen-
tran, si probablemente onirica. Hablamos entonces
de los suefios, y me cuenta una Unica pesadilla que
lo hace despertar asqueado: es la imagen de un rio
de dulce de leche, confiesa mientras miramos ese
rio marrén que corre dentro de uno de sus cuadros.
Algunas idesas vienen de los suefios.Algunas ideas
resuelven problemas formales. Una vez sumergidas
en la obra, todas olvidan lo que son y de dénde vienen.
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