
Aunque Mariano Grassi tienda a responder c o n -

veniencia formal cuando se le hacen preguntas
acerca de sus personajes —por qué este lleva casco
de motociclista; por qué aquel tiene una guitarra o
fuma; de dónde viene la avalancha de larvas vola-
d o r a s— uno no puede dejar de inferir que estas imá-
genes responden a algún tipo de narrativa. Imáge-
nes como flashes de cuentos fantásticos, escenas
mudas que no permiten reconstruir la historia comple-
ta pero sí invitan a pensar que la historia es posible y
que en todo caso transcurre en algún tiempo y lugar
más allá del entendimiento. 

Hablando de su serie Twin Peaks , David Ly n c h
decía que todo cuadro o película, toda  ficción, debe
presentar un mundo que se maneje honestamente
con reglas propias, un mundo del cual uno pueda
enamorarse y al que se pueda dejar hablar por sí
mismo. Mariano, en efecto, intenta que sus pinturas
cuenten lo que tengan que contar, que entablen una
relación directa con el espectador, no mediada o in-
ducida por títulos orientadores bien acoplados a lo
que se ve. De los cuadros anteriores a los más ac-
tuales se acortan las claves de interpretación, se
s u p r i m e n las palabras, se lavan también los colores
y el gesto del artista queda un poco menos nítido,
más brumoso. Que las pinturas busquen solas lo
que tengan que buscar.

La muestra se titula S i t u a c i ó n e incluye cuadros,
dibujos y varios troncos cortados, troncos de paraí-
so en diálogo con helado—caracol. Las imágenes
de Mariano no se sienten extrañas junto a los peda-
zos de árboles. Todos los bosques aceptan una di-
mensión de existencia mágica; de ahí se alimenta la
flora y fauna que cobra vida en estas fábulas sin mo-
raleja, este escenario animista con cierto humor y al-
go de melancolía, donde no se especifica quién es
bueno y quién es malo.   

Los personajes en los cuadros y dibujos pare-
cen haber sido sorprendidos en plena realización de
unas labores. Son labores de ramita en mano, de
marchar hacia algún lado, de subir o bajar o volar.
En grupo o solos, a veces montados sobre hipotéti-
c o s medios de locomoción, avanzan ajenos a las
e s p e c u l a c i o n e s y, como quiere el artista, sin darse
cuenta se vuelven un auto que te lleva a pasear, sin
mapa y sin brújula. Junto al borde del agua, siguien-
do un camino o entre la niebla.  

Hay personajes que se van para reaparecer des-
pués en otra obra, en otra situación. Dice Mariano
que aquí se despide de la torta con velitas y su hu-
mareda de incendio; otros humos más livianos que-
dan, junto con los cigarrillos. Siguen los gusanos y
los conejos con guirnalda de flores en la cabeza, y
sobre todo sigue esa rama sin hojas, su ícono más
recurrente, enarbolada e inofensiva, una rama inútil
que no es un arma ni una herramienta, y que sólo
podría ser un trofeo en esta vida a pequeña escala. 

Cuando habla de sus referentes Grassi menciona
las composiciones y la luz de su abuelo fotógrafo, la
belleza comprimida del haiku, el rock, algunos ilustra-
dores, mucho cine. Dice que no reconoce en su ima-
ginario esa cualidad infantil que muchos le encuen-
tran, sí probablemente onírica. Hablamos entonces
de los sueños, y me cuenta una única pesadilla que
lo hace despertar asqueado: es la imagen de un río
de dulce de leche, confiesa mientras miramos ese
río marrón que corre dentro de uno de sus cuadros.
Algunas idesas vienen de los sueños.Algunas ideas
resuelven problemas formales. Una vez sumergidas
en la obra, todas olvidan lo que son y de dónde vienen.
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Situaciones con ramitas: algunas ideas

Todo lo que vemos en este mundo está basado en las ideas de alguien. Algunas ideas son destructivas,

otras constructivas. Algunas ideas llegan bajo la forma de un sueño. Voy a decirlo nuevamente: algunas ideas

llegan bajo la forma de un sueño. 

(La Dama del Tronco, Twin Peaks).


